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In augustus 1987 zei Jan Ritsema, toen nog één van
de twee artistiek leiders van de nieuwe Toneel-
groep Amsterdam, tegen Jac Heijer die hem
interviewde voor NRC-Handelsblad, dat hij een
grondige hekel had aan tolerantie. Dat was opmer-
kelijk, omdat Nederlanders daar meestal zo trots
op zijn” Ze ontlenen daaraan zelfs hun morele
superioriteit ten opzichte van andere volkeren.
Met het te-pas-en-te-onpas gebruikte ‘moet kun-
nen’ is die tolerantie zelfs doorgedrongen tot de
turbo-taal. In werkelijkheid is die tolerantie meer
een blijk van onverschilligheid, van gebrek aan
belangstelling voor degene die de norm overtreedt
en van angst bij het schandaal betrokken te raken.
Bovendien is ons vertoon van tolerantie volgens
Jan Ritsema nogal hypocriet. Er bestaan wel
degelijk normen en die worden, als het zo uitkomt,
ook gehanteerd. De norm-overtreder wordt alsnog
gepakt, maar dan op een moment dat hij er niet
meer op verdacht is. Ritsema geeft de voorkeur
aan de confrontatie. Beleefd zijn, voorkomend,
zorgzaam, dat vindt hij allemaal prijzenswaardig,
maar je moet de ander wel recht-toe-recht-aan
zeggen wat je vindt. Dat is hard, kost tranen,
betekent wakker-liggen, maar het dwingt je ook
om er verder over na te denken, tot zelfkritiek.
Het is de motor van de maatschappelijk verande-
ring.

Deze kritiek op de tolerantie, de kern van het
Nederlandse morele systeem, zou-afkomstig kun-
nen zijn van iemand die objectief naar ons kijkt,
van een Kkritische buitenstaander. Maar uit dat
interview met Jac Heijer blijkt, dat er bij Ritsema
sprake is van persoonlijke trauma’s, van een
obsessie. Elke voorstelling is, zo zei Ritsema toen,
een kritisch zelfportret. Voorstellingen komen
voort uit haat en woede om de pijn die je is
aangedaan en die je niet hebt verwerkt. Elk sociaal
verband waarin je leeft, doet pijn. Het beschermt
je én bedreigt je. Je méét ervan deel uitmaken en
je méét je ervan losmaken. Maar als je je onaf-
hankelijk opstelt, als je je anders gedraagt dan de
groep, blijkt onmiddellijk de onverdraagzaam-
heid, de intolerantie. Ritsema kondigde in dat
interview aan daarover een voorstelling te willen

-maken. En dat heeft hij gedaan in zijn tweede —en

laatste - regie bij Toneelgroep Amsterdam:
Edward II van de zestiende eeuwse Engelsman
Christopher Marlowe, dat hij liet spelen in een
bewerking van Janine Brogt.

Om de onverdraagzaamheid aan de orde te
stellen, daarvoor leent het verhaal van de homo-
seksuele koningszoon Edward, die zielsveel houdt
van zijn Franse vriend Piers Gaveston, zich bijzon-
der goed. Edwards vader verbant Gaveston uit
Engeland naar Frankrijk, maar Edward is zelf nog
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geen koning, of hij laat Gaveston terugkomen. Die
organiseert schitterende, scandaleuze feesten.
Edward is zo naief te denken dat hij zich dat als
koning kan permitteren. De adel verzet zich bij
monde van ene Mortimer. Edward is zo gekwetst,
dat hij van de weeromstuit Gaveston tot graaf
verheft en hem tot Eerste Minister benoemt. Een
bisschop die dwars gaat liggen, wordt door Edward
in de gevangenis gezet. Diens bezit geeft hij aan
Gaveston. De hoogste edelen, de ‘peers’, pikken
dat niet. En al benoemt hij hen gauw in hoge
functies, toch stellen zij Edward voor de keus:
Gaveston te verbannen, of afstand te doen van de
troon. Edward geeft toe, maar verdrijft vervolgens
zijn vrouw, de Franse koningsdochter Isabella,
van het hof. Zij mag terugkomen als ook Gaveston
terug is. Zij beweegt daarom de adel ertoe om
Gaveston te laten terugkeren om hem daarna te
vermoorden. Edward wordt zo in beslag genomen
door de afwezigheid van Gaveston, dat hij weigert
iets te doen tegen de Franse koning die Engels
grondgebied heeft bezet. Als Gaveston terug is,
wordt de houding van de adel zo mogelijk nog
beledigender. Edward stuurt zijn vrouw en
zoontje naar Frankrijk om over vrede te gaan
onderhandelen. Gaveston wordt vermoord. Ed-
ward verklaart de ‘peers’ de oorlog en weet hen
tenslotte te verslaan. De opstandelingen worden
geéxecuteerd, op Mortimer na. Die ontsnapt uit de
Tower, gaat naar Frankrijk en bewapent met
Isabella - die zijn geliefde wordt — een leger
waarmee hij Engeland binnenvalt. Edward vlucht,
samen met zijn nieuwe vriend Spencer, maar
wordt in een abdij gepakt. Spencer wordt ver-
moord. Edward wordt gedwongen afstand te doen
ten gunste van zijn zoon, de nog minderjarige
Edward de Derde. Mortimer wordt regent. Hij
sluit Edward op in de beerput van het kasteel, waar
deze wordt vermoord doordat er een gloeiende
spies in zijn achterste wordt gestoken. Deze spe-
ciale vorm van executie was bedoeld als gruwelijke
straf voor zijn sodomie. En het laat uiterlijk ook
weinig sporen na. Maar dan treedt de jonge
Edward de Derde op. Hij weet de hand te leggen
op het bevel tot executie en hij laat op zijn beurt
Mortimer terechtstellen. Zijn moeder Isabella
stuurt hij op verdenking van medeplichtigheid
naar de Tower.

Ritsema moet oprecht verbaasd zijn, dat een stel
mannen, die tot één sociale groep behoren, zo tot
een meute kan verworden en zo tot machtswellust
kan vervallen. Om dit verhaal vorm te geven koos
hij voor theatermiddelen die niet in de pas lopen
met de geldende gebruiken. Hij schuwt het lelijke
en kinderachtige niet. En dat heeft hij geweten.
Om te beginnen heeft hijiedereen bijna eenvormig
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aangekleed. Van boven dragen zij witte overhem-
den met felgekleurde dassen en donkere colberts —
alleen Edward draagt een jasje van goudbrocaat en
het jasje van zijn zoon is grijs. Daaronder draagt
iedereen een kuitlange tutu. Daaronder is een stuk
bloot been te zien. En daaronder witte sokken in
soldatenkistjes. Van boven het formele en fatsoen-
lijke, daaronder het elegante en etherische, daar-
onder het on-esthetische en blote, daaronder het
botte-plompe-stoere. Iedere man heeft dat alles
kennelijk in zich. En alle mannen zijn kennelijk
daarin hetzelfde. Erg veel anders blijken de vrou-
wen trouwens niet. De enige vrouwenrol — die van
koningin Isabella — wordt door een man gespeeld.
Zij draagt een wat langer jasje en een wat langere
tutu. En vrouwenschoenen, met een hoge hak. Ze
is iets zwieriger en iets minder plomp, maar dat is
dan ook alles.

Met de tutu’s heeft Ritsema van de groep een
corps-de-ballet gemaakt, hét beeld voor een vol-

strekt gelijkvormig - geheel. Alles speelt zich
bovendien af tussen drie rechte wanden zonder
openingen. Ze zijn gemaakt van ongekleurd doek,
dat al naar gelang de belichting lichtgroen, rose,
blauw of roomwit is. De groep zit zo symbolisch
opgesloten in een strak en smetteloos, maar ook
steriel kader. De groep gaat ook nooit af. De
doden blijven een scéne lang tegen de achterwand
staan en voegen zich daarna weer anoniem in het
geheel. Het idee van een corps-de-ballet wordt
doorgetrokken in de mise-en-scéne die een cho-
reografie wordt. Er zijn klossende loopjes en
steeds wisselende, prachtige tableaus. Zo gauw er
muziek klinkt, wordt het echt dans. Een fladde-
rende bisschop tussen onverschillige edelen; wal-
sende ‘peers’; en een fraaie vreugdedans van
Edward tussen de overwonnen, op hun kniéen
zittende adel.

De kostuums hebben echter ook een hilarisch
effect. Nette heren in tutu en met soldatenkistjes
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aan, dat is toch raar. En die melkflessen tussen rok
en sok, dat is toch ook wel heel mal. Ritsema’s haat
tegen mannenclubs, die bij hun leden machtswel-
lust en moordlust stimuleren, brengt hem ertoe ze
belachelijk te maken. Maar daar blijft het niet bij.
Ritsema stelt het gedoe van deze hoogedele heren
herhaaldelijk voor als kinderspel. Dat geldt om te
beginnen voor de koning zelf. Zijn kroon is een
kroon uit een strip. Door de vlijmscherpe punten
lijkt het trouwens meer op het hek van een
gevangenis dan op een teken van waardigheid. Het
kinderlijkst zijn de ridders die ten strijde trekken:
ze doen alsof ze op een paard zitten, klakken met
hun tong, komen beurtelings naar voren ‘gedraafd’
en worden weer ingehaald. Ieder moment ver-
wacht je dat ze ‘Ivanho-o’ zullen roepen. Zo
mogelijk nog hilarischer is de overtocht van de
opstandige edelen over het Kanaal. Op hun kniéen
zittend in vakken van licht maken ze al neuriénd
peddel-bewegingen. Alsof het een goedkope revue
betrof. En eenmaal in Engeland, zingen ze de
koningin toe: ‘For you are beautiful and I have
loved you dearly’. Kan het goedkoper? De adel als
studentencorps.

De adel als studentencorps.
Kan het goedkoper?

Maar deze heren zijn ook gevaarlijk. In het
begin valt dat nog mee. Als Edward en Gaveston
elkaar voor het eerst terugzien en in elkaars armen
vallen, maken de heren alleen nog maar spottende
vogel-geluiden. Bekrompen botterikken, denk je
dan. Maar bij het uniform horen ook wandelstok-
ken. De choreografie maakt al snel duidelijk, dat
dat ook geweren of sabels kunnen zijn. Als de
edelen Edward dwingen Gaveston opnieuw te
verbannen en Edward Mortimer en de anderen
verwijt uit te zijn op zijn kroon, spiest Mortimer
zijn wandelstok in de grond en de rest volgt. Het is
geen botte grap meer. Het zal steeds erger
worden.

Ritsema slaagt er zo in door vormgeving en
mise-en-scéne de mannenmeute gestalte te geven
én onderuit te halen. Maar daar blijft het niet bij:
hij weet door wijzigingen in de vormgeving, de
choreografie en de speelstijl ook de dramatische
ontwikkeling duidelijk te maken.

Om met die speelstijl te beginnen, die is in het
begin helemaal aanduidend. Dat wil zeggen: harts-
tochten worden zo weinig mogelijk geuit en han-
delingen zo min mogelijk concreet uitgevoerd. Ze
worden ‘aangeduid’. De tekst wordt helder en
duidelijk gesproken en nooit sterk emotioneel

40

opgeladen. De kracht zit hem in de beelden en de
bewegingen. De toeschouwers worden emotioneel
op een afstand gehouden. Zij worden geacht het
gebodene waar te nemen en te ontleden. Een
hoogtepunt in die aanduidende speelstijl is de
moord op Gaveston. De ‘peers’ staan strak en stil
tegen de achterwand geposteerd. Pierre Bokma,
die Gaveston speelt, ontbloot zijn bovenlijf. Zon-
der dat iemand een vin verroert, speelt Bokma dat
hij vele keren doorstoken wordt, waarna hij ker-
mend sterft. Als even laten de ‘peers’ worden
geéxecuteerd, verloopt dat niet anders. Iemand
doet door een microfoon een zoevend zwaard na
en de geknielde heren laten het hoofd voorover
vallen op hun borst. Dat is alles.

Maar na de moord op Gaveston wordt de
speelstijl steeds minder ‘aanduidend’. De ingeto-
gen Edward van Joop Admiraal wordt emotioneler
en emotioneler, al blijft hij beheerst en daardoor
aanvaardbaar. Als Edwards nieuwe geliefde Spen-
cer wordt vermoord, knijpt deze een zakje ‘bloed’
boven zijn hoofd uit, waarna de edelen hun
wandelstokken om hem heen in de grond spiesen.
Dat is al een stuk realistischer dan de moord op
Gaveston. Na de moord op Gaveston wordt ook de
ballet-eenheid van de adel doorbroken. De cho-
reografie van de slag tussen Edward en de ‘peers’
laat zien, dat Edward de overwinning behaalt
doordat hij erin slaagt ze één voor één voor zich te
krijgen. Alleen dan kan hij ze verslaan. Tijdens de
invasie lijken de overgebleven ‘peers’ nog een
eenheid te vormen, maar Edward is nog niet
gevangen genomen of de groep valt uiteen. Na de
aanduidende speelstijl en de choreografische een-
heid begeeft ook het ‘kader’ het zoals dat tot dan
toe vorm kreeg in het decor: de witte wanden
verdwijnen. En daarmee datgene wat de adel
bijeen hield. Het verbrokkelde collectief verlaat
de speelvloer: voortaan is alleen ‘op’ wie nodig is.
Edward wordt op een houten bok gezet. Grote
druppels drek spetten op zijn gezicht en bovenlijf.
Daar is niets aanduidends meer aan. Het geluid
van de trommels die hem al een week wakker
houden, wordt nog via de microfoons nagebootst,
maar als Edward met die gloeiende spies in zijn
achterwerk vermoord wordt, ziet dat er toch heel
realistisch uit.

Normen kunnen alleen gehanteerd worden, als
we ons niet voorstellen wat de toepassing ervan
concreet in de werkelijkheid betekent. Vandaar
dat Ritsema kiest voor een abstract decor en een
aanduidende speelstijl. Maar de gruwelijke gevol-
gen van de toepassing van deze normen dringen
zich onweerstaanbaar op. vandaar de steeds rea-
listischer speelstijl. Maar het machtsmisbruik van
de meute vernietigt ook de samenhang in die troep
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zelf. De verbrokkeling gaat zover, dat de kaders
die hen bijeenhouden verdwijnen. De ‘peers’
verloederen tot plebs. De nieuwe koning Edward
de Derde wordt ddardoor hét voorbeeld van de
‘goede dictator’.

In zijn eerste regies — Adio en U bent mijn
moeder bij Het Werkteater, Het onder auspicién
van Maatschappij Discordia — slaagde Ritsema
erin de persoon van de acteur en de personages van
het stuk te laten samenvallen. De persoon liet
slechts zien waarin het personage afweek van zijn
persoon. Ritsema slaagde er bovendien in, de
personen grotendeels van hun verhullings-mecha-
nismen te ontdoen, zodat je echt bij hen naar
binnen kon kijken. In zijn regies bij de Mug Met
De Gouden Tand, — Wilhelm Meister, Om Ele-
onor, Tegen de tachtig — bleek hij in staat de
weelderige aankleding en de sobere mise-en-scéne
een eigen betekenis te geven, losstaand van die van
de tekst.

Ook in Edward II vallen persoon en personage
samen en bleek Ritsema in staat de aanduidende
speelstijl op de acteurs over te brengen, al heeft hij
in die korte tijd niet iedereen van al zijn verhul-
lings-mechanismen af weten te helpen. Hij slaagde
er bovendien voortreffelijk in om met beelden en
beweging niet alleen zijn thema vorm te geven,
maar ook de dramatische ontwikkelingen duide-
lijk te maken. Ten slotte gaf hij er blijk van een
ware erfgenaam te zijn van het hilarische tijdperk
in het theater. Maar wat hij onderuit haalt, is niet
alleen een achterhaalde theaterpraktijk. Evenmin
stelt hij zich ermee tevreden te laten zien hoe
banaal iedereen is. Hij attaqueert een sociaal
proces.

Het belang van deze voorstelling zit hem in het
onderwerp en in wat Ritsema daarover te zeggen
heeft: de onverdraagzaamheid van de groep ten
opzichte van de eenling die daardoor tot wange-
drag vervalt, eindigend in de ondergang van de
eenling en van de groep als groep.

Het belang van de voorstelling is ook dat Ritsema
een vorm kiest die afwijkt van wat momenteel in
het theater gangbaar is. Daarmee riskeerde hij
afwijzing en uitstoting, terwijl de keuze van de
theatermiddelen toch rechtstreeks voortvloeide
uit de inhoud en uit de intentie dit soort clubs te
ridiculiseren.

Het uitzonderlijke van de voorstelling is tenslotte
dat Ritsema zijn bedoelingen over weet te bren-
gen met visuele middelen, met beeld en bewe-
ging en niet — of in ieder geval veel minder — door
de toeschouwers mee te laten leven met de
gedachten en gevoelens van de personages.
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