Pol Arias over KOPNAAD:
"een regelrecht theaterfeest"

Het zijn plezante tijden voor Stefan Hertmans enkele dagen geleden werd
zijn roman Naar Merelbeke genomineerd voor de Libris- -prijs en gisteren
ging zijn theaterstuk Kopnaad in premiére. Een stuk dat hij in >92 schreef in
opdracht van het Gentse Nieuwpoortteater. Het zou één van de vijf luiken
zijn van het toenmalige schrijversproject Vijf bics en één pc. Maar, Pol
Arias, toen kwam het vreemd genoeg niet tot een voorstelling?

Pol Arias: Nou, die tekst viel te lang uit toen. Er kwam dan wel een lezing
van in het Nieuwpoortteater, maar geen gespeelde voorstelling en dat is nu
dus wel gebeurd. Nu, in dat stuk neemt Stefan Hertmans ons mee op reis
doorheen de Duitse cultuurgeschiedenis. Een poétische en bij eerste lezing
wat complexe, erudiete tekst is dat. Een tekst voor vier stemmen, zo klinkt
de ondertitel, een tekst voor twee vrouwen, Eerste en Tweede Vrouw, zo
noemt hij ze, voor twee mannen en die krijgen dan wel een naam mee:
Friedl, zo heet de ene en dan ga je zowel aan Friedrich Holderlin als aan
Friedrich Nietzsche denken bijvoorbeeld. Lenz heet dan de andere man en
dat is dan de naam van een Duits dichter, maar ook de naam van een novelle
door Georg Buchner geschreven. In het stuk zullen nog andere namen
opduiken van schrijvers en filosofen, allen mannen, allen Duitstalig en die

op een of andere manier buiten de normaliteit terechtkomen. Uitleg daarover
van auteur Stefan Hertmans zelf.

Stefan Hertmans: Ja, het is het hele probleem van die spanning zeg maar in
de Duitse cultuur, enerzijds die obsessie van het verhevene, het Griekse dat
met Winkelmann begint en waar Hélderlin voor mijn part het slachtoffer
van is. Dat soort overspannen cultuur-idee, waar zo iemand dan ook
eigenlijk een heel romantische sensibiliteit rond opbouwt. Op een bepaald
moment blijkt die geestelijke spanning fataal te werken. Ik ken geen enkele
andere cultuursfeer waar zoveel geniale slachtoffers gevallen zijn:
Nietzsche, Holderlin, Lenz. Bij Biichner voel je die overspanning zelf ook op
bepaalde momenten.

Pol Arias: Mensen die op een bepaald moment naar waanzin gaan groeien?

Stefan Hertmans: Ja, mensen die zozeer in de ban zijn van de cultuur en de
hele dubbelzinnigheid die daar voor hun eigen positie uit voortvloeit dat ze



eigenlijk op een bepaald moment daar uitstappen, bewust of onbewust.
Het is aan ons misschien om ons de vraag te stellen: wat betekent die

waanzin? Er zijn niet zoveel getormenteerde Franse dichters bijvoorbeeld,
of toch niet op die manier.

Pol Arias: Er zit ook een spanning bij die figuren tussen het rationele en
emotionele?

Stefan Hertmans: Ja, ik denk dat het vooral die spanning is die ik extreem
wil bereiken ook, daarom zijn die twee mannen voor mij ook bijna moderne
psychiatrische patiénten geworden. In die zin dat ze de communicatie
voorizetten met andere middelen, ze praten niet meer normaal maar ze
praten met hun symptomen, met hun ziektesymptomen. Terwijl die vrouwen
die daartegenover staan voor mij veel meer de verhalen vertellen die daar
achter zitten. Eén van die vrouwen herinnert zich plotseling dat ze de zuster
van Trakl is, dat zij in die incestrelatie stapt op een bepaald moment en die
mannen zelf zijn eigenlijk figuren die hun lot volledig ondergaan, die er
volledig in wegzinken en er geen enkele reflectie over maken die de
waarheid zal tonen. Het enige wat ze doen is dodelijk ironisch zijn over
zichzelf en dan weer dodelijk triest zijn, dat wisselt heel snel. Het zijn voor
mij mensen die ik heel dicht naar mijzelf wil toehalen.

Pol Arias: U laat naar het einde toe één van die twee 'gekken’, Lenz,
romantisch dichten: "Ik sta aan de kant van de weg, ik ben nog nooit zo
verdwaald geweest." Gaat het over u zelf dan?

Stefan Hertmans: Ik heb in mijzelf blijkbaar een soort fascinatie

voor die figuren. Als ik zie hoeveel gedichten, parodieén en pastiches ik op
al die kerels heb gemaakt, denk ik: ze hebben me te pakken op een bepaalde
manier. Ik denk niet dat je daar te goedkoop over jezelf moet over doen. We
zijn niet dat soort nomaden met dat soort doem op ons hoofd als die
mensen, maar het is wel zo dat ik het gevoel heb dat ik niet de waanzin en
het lot van die mensen wil zien als het totaal andere, het vreemde, het kan
ook datgene zijn wat je overkomt. Tenslotte stel je jezelf op een nogal rare
precaire positie door gedichten te gaan schrijven in de gemeenschap, dat
heeft iets pathetisch, iets dat vragen oproept en dat op die manier ook
repercussie op je eigen leven en je eigen positie heeft en dat herken je daar
natuurlijk wel in, maar wel op een heerlijk strenge manier die voor mij in
dit stuk een bijna politieke, ideologische betekenis heeft. Zij spreken name-
lijk de taal die eraan herinnert dat de taal van de macht niet de enige Is.



Pol Arias: Het gaat over vandaag en gisteren, allebei tegelijk?

Stefan Hertmans: Ja, je kan het volgens mij ook zeer actueel lezen, het gaat
over het feit dat er mensen zijn die zich inderdaad verloren en verdwaald
voelen door een bewustzijn van wat er kapot gaat en verloren gaat.

Pol Arias: Al gaat het voornamelijk over Duitse schrijvers, eigenlijk gaat het
over Europa?

Stefan Hertmans: De oorspronkelijke titel die ik voor het stuk had, was De
Europese Spleet, maar dat was voor mijn uitgever in Amsterdam

een beetje te beladen titel blijkbaar. Maar het gaat echt voor mij over die
gespletenheid van heel Europa, ook met alle obscene én verheven
connotaties. Het is voor mij ook een stuk dat op een aantal plekken
zinspeelt op de waanzin van wat wij noemen 'de wereld van Yalta', dat
gesplitst-zijn van Europa waar we nu tenslotte weer helemaal mee zitten.

Pol Arias: Wat is een kopnaad eigenlijk?

Stefan Hertmans: Het woord bestaat niet. Maar het is die schedelnaad die
steeds in de tekst terugkomt, die bij dichters van dat kaliber, laat ons zeggen
die 'gekke’ dichters, blijkbaar is opengebleven. Het is een soort symbool
voor het feit dat een fontanel niet is dichtgegroeid.

Dat was auteur Stefan Hertmans over zijn theaterstuk KOPNAAD
uitgegeven bij Meulenhoff-Kritak. Pol, hoe was de voorstelling?

Pol Arias: Het is een verrassende en vooral een overrompelende
voorstelling, waarbij in de allereerste plaats de speelsheid opvalt, want dat is
het juiste woord hier, de verrukkelijke speelsheid waarmee de acteurs met de
tekst voor vier stemmen zijn te ver gegaan. Het begint al vanaf de eerste
minuut, met vieren worstelen ze zich door een woud van bomen achteraan
op het toneel, het kan evengoed het Zwarte Woud zijn, waar in de tekst
sprake van is, als bomen die papiermateriaal geleverd hebben om al die
teksten en geschriften van die mensen waarover ook in het stuk sprake is,
gedrukt te krijgen. Links, meer naar voor, zien we een grote waterbak, de
zee of misschien het water van de Neckar of de verte die in een klein hoekje
zit, zoals Hertmans het zo mooi uitdrukt. Rechts een derde platform en daar
staat een kamer, met een hemellandschap op de wanden, het zou best de
torenkamer kunnen zijn waarin Holderlin de laatste vijfendertig jaar van zijn



leven zich teruggetrokken heeft. Tussen water en kamer een geul, misschien
die spleet waarover Hertmans het zonet nog had. De vier acteurs gebruiken
het decor omzeggens niet. Ze staan er eerder buiten, dicht bij het publiek. Ze
zijn immers de stemmen van anderen en bovendien stemmen die de

Foehoorders opzoeken. Ze gaan al aan het praten terwijl het zaallicht nog aan
is, ze hebben immers zoveel te zeggen.

Vier acteurs zeg je, daar zitten wel twee danseressen bij ?

Pol Arias: Naast Eugéne Bervoets en Dirk Roofthooft zie je inderdaad ook
Kitty Kortes Lynch en Johanne Saunier aan het werk en ook dat is een
knappe vondst van regisseur Jan Ritsema, die hier toch wel één van zijn
mooiste voorstellingen uit zijn toch al indrukwekkende lijst neerzet. Zo weet
hij een sluw tegengewicht te geven tegenover die twee mannen. Eugéne
Bervoets is de Lenz uit het stuk, in maatpak maar vergeten een hemd aan te
trekken. Dirk Roofthooft met pruik op en époquejas maar zonder lange
broek aan, misschien zijn ze inderdaad zo uit het asiel het toneel opgelopen,
maar praten kunnen ze nog als geen ander. Bervoets aanvankelijk vlug en
handig als een volleerd conférencier, Roofthooft nadrukkelijk, zoals het met
zijn bepoederde pruik op past, maar heel vlug gaat hij, zoals het auteurs van
die tijd ook past, aan het schmieren wanneer het hoort.

Naast en achter hen die twee danseressen in feestjurken, het zouden hun
bruiden kunnen zijn, maar zo vlug laten ze zich niet vangen. Dat kan ook
niet want de één is Engelstalig en de andere Franstalig en toch brengen ze
hun tekst in het Nederlands, verrassend goed verstaanbaar, maar juist
daardoor afstandelijk of zogezegd neutraler dan die twee mannen die voor al
die Duitse schrijvers en filosofen staan, die door die blijvende fontanel in
hun hoofd, zoals Hertmans zegt, dat vliezig deeltje van het schedeldak byj
baby’s, later sprakeloos geworden zijn.

Die twee vrouwen geven tegenspraak maar vormen ook het commen-
tariérend koor, maar samen zijn ze vier stemmen van €én persoon. Vier
stemmen die alle vier permanent willen gehoord worden en daarom ,
onderbreken ze elkaar, functioneren ze bijna als stoorzenders, maar tegelijk
zijn ze de klanken van één partituur en die volgt een speels ritme, de
breuken ook die de dichter Hertmans hen voorgeschreven heeft.

En waarvoor Walter Hus muziek geschreven heeft.

Pol Arias: En dat is ook weer zo’n verrassing, je hoort geen instrument,
alleen maar die stemmen. Die stemmen gaan neurién of brengen klanken



voort wanneer het woord afwezig blijft of gaan zingen, schlagers zelfs,
wanneer de tekst kan meegezongen worden, want op een zelfde speelse
manier wordt die poétische tekst geinterpreteerd, maar op geen enkel
moment wordt dat belerend of drukkend erudiet, het duiden ervan lijkt het
laatste van de bekommernis van die vier uitvoerders. Die tekst spreekt voor
zichzelf, hebben ze gedacht, en terecht, want door de herhalingen die er in
zitten, wordt wat eerst wat vreemd leek toch duidelijk. Kan je niet op alles
een naam plakken dan is dat het minste van je zorgen, want door dat spel en
tegenspel van die stemmen, door die onthutsende heerlijke compliciteit
van die vier uitvoerders, wordt ook die waterval aan materiaal zichtbaar
gemaakt. Je ziet groeiende waanzin, maar ook vooral passie en vraagstelling.
Je ziet en hoort een mens met vier stemmen, een dichter van hier, door die
Duitse cultuur van de ene verwondering in de andere vallen en wat een
spitse komische tekst wordt dan plots die tekst van Stefan Hertmans, met
plezier en evenveel verwondering gelezen door die theatermensen.

Hun plezier en hun ontdekkingsreis doorheen die tekst geven ze je cadeau,
je zou van minder euforisch gaan doen want dit is een regelrecht
theaterfeest.

(Eenhoorn, Radio 1, 6.4.95)



